12年前の12月2日に、祖父が死んだ。その数年前までは毎日結構な距離の散歩をたしなむ(なんだか妙な組み合わせですね)矍鑠としたじじいだったが、晩年は怪しい言動が目立つようになり、体調を崩し、入院していた。じじいが死んだ年の春から私と姉はそれぞれ一…